
Un piccolo albergo al confine fra Svizzera e Italia,
un’ampia radura a prato circondata da pini, lecci e

cedri del libano. Di notte le stelle, luminose e dolci in
queste notti di fine estate, di un’estate che non sembra
finire mai: calda e assolata in pianura, ma piacevolmen-
te fresca la sera, qui a circa mille metri d’altitudine.
Il Maestro Hiroshi mi appare perfettamente in sinto-
nia con quest’ambiente di boschi, sotto questo cielo di
stelle e di azzurro profondo. Magro, fin quasi ad esse-
re secco, ama muoversi. Da principio mi pare quasi
nervosismo il suo, poi capisco: le sue mani e le sue
gambe si muovono con il suo Cuore, che è grande e

quasi sempre aperto. Le sue mani vanno verso il cielo
e poi verso la terra e così i suoi piedi, ampi e flessibi-
li; i piedi più vivi che abbia mai visto. Mentre parla, le
sue mani si portano spesso nella zona del Cuore,
parola che ripete spesso nei suoi discorsi e per questo
motivo l’unica che sono riuscito a memorizzare:
“Kokoro”, Cuore in giapponese. Lui così dinamico
fino a parere irrequieto, e al suo fianco Rei, calma e

tranquilla, con la sua voce sottile, che mette a dura
prova l’udito di tutti nel suo tradurre fluente dal giap-
ponese; traduzione spesso accompagnata da sorrisi e
commenti alle frequenti battute di Hiroshi: il primo
giapponese che ho conosciuto con uno sviluppato
senso dell’umorismo. E attorno a loro non so quanti,
credo 50 o 60, tra allievi e insegnanti della loro Scuola
di Shiatsu, che è presente su tutto il territorio della
Confederazione Elvetica e in Italia ha sedi a Livorno e
a Roma. Si chiama Quo, che in giapponese vuol dire
luce. La caratteristica che mi sembra differenziarla da
ogni altra scuola, al di là di stili e impostazioni teori-

che, è la grande importanza data alla crescita perso-
nale di ogni allievo, che viene invitato costantemente
al lavoro su di sé. Anche qui, in questi quattro giorni
trascorsi con loro, si è fatto yoga, meditazione, discorsi
sull’era dell’Acquario in cui siamo appena entrati, let-
tura di sogni spirituali e di problemi personali, per chi
avesse avuto voglia di esporli agli altri. Questo rende il
gruppo molto aperto, io, “straniero”, mi sono sentito
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In questo articolo cercherò di trasmettervi alcune mie
osservazioni sul percorso storico che nel mondo occi-
dentale si è trovata a percorrere, nel tempo, la figura
del guaritore-medico-terapista, o molto più generica-
mente colui che si prende cura di chi soffre, qualsiasi
sia il suo specifico campo di intervento.
Il primo modello di questo percorso è quello pre-moder-
no che fa riferimento all’approccio della medicina classi-
ca di Esculapio, dove il medico è il primo, colui che sa,
che si assume la responsabilità, che salva. Il paziente è
colui che passivamente soffre e attende la guarigione.
Questo modello carismatico-paternalistico centrato
sul potere del guaritore, o sulla sua illusione, si è nel
tempo rivelato poco efficace e troppo rischioso, in ter-
mini di assecondamento della dipendenza del pazien-
te e di eccessivo carico e stress per il medico, in quan-
to un rapporto medico-paziente di questo tipo oggi è,
dal punto di vista numerico, insostenibile, se non
addirittura fuori dalla realtà.
Il medico ha dovuto e deve tuttora contestualizzarsi
in una realtà più ampia e perciò più ricca e diversifi-
cata nelle competenze, meno mitizzante, che si muo-
ve andandosi a centrare su principi di rispetto umano
e di atteggiamenti democratici e collaborativi.
In questo “Movimento delle relazioni umane” si
ottengono migliori risultati proprio perché tutte le
persone coinvolte nel processo vengono chiamate in
gioco e valorizzate, scoprendo che non è il terapista
da solo a guarire l’altro, ma che è il malato stesso a
procurarsi, con l’aiuto degli altri e la loro competenza,
la propria guarigione, in quanto lui solo “sa”, a livel-
lo organismico, di che male sta soffrendo e fino a che
punto sta scegliendo di guarire.
Secondo il paradigma di questo modello, il terapista
(colui che serve) prima di ogni altra cosa cerca la colla-
borazione del malato, imparando ad ascoltarlo, a
rispettarlo, a seguirlo. Non c’è più il “paziente” che
aspetta passivamente, c’è una persona sofferente,
responsabilizzata ed attiva, che viene sostenuta ed aiu-
tata all’interno di una organizzazione collaborativa.
Il mito del terapeuta che salva, che prende sulle sue
spalle tutte le sofferenze del malato, che decide i modi
e gli obiettivi della cura, rivelatosi disfunzionale, si
trasforma, almeno come tendenza ideale, in qualcosa
di più umano, meno divino, in cui coloro che curano
non vengono svuotati ed esauriti perché è arrivata la
consapevolezza che un guaritore umano non può per-
mettersi di stare impunemente sempre in trincea, in
prima linea, in emergenza.

Nel passaggio dal primo al secondo modello, in aiu-
to è arrivata Panacea, con i suoi rimedi, farmaci, tec-
niche pure: la sua presenza comporta un processo di
dis-integrazione sia dell’organismo corpo-mente che
della coppia medico-cliente, non c’è più il contatto
della persona con il suo processo interno, né viene
conservato il senso delle risorse spontanee, tanto
meno viene raccolto, compreso e utilizzato il messag-
gio che la malattia porta. Oltretutto Panacea è priva
di strumenti di fronte alla malattia mortale. Di fronte
a questo ostacolo il guaritore ha la sola possibilità di
un salto di qualità: ascoltare e stare vicino alla perso-
na malata, perseguendo insieme un progetto di rein-
tegrazione organismica che, rilevando l’evento più
visibile e tangibile, cioè quello corporeo, della malat-
tia, lo reintegra sul piano psichico dei costrutti men-
tali e delle emozioni, portandolo al livello spirituale
dei valori.
Il terapeuta post-Panacea è quindi un guaritore che
tendenzialmente (non creiamoci illusioni di perfezio-
ne e nuova onnipotenza) è così integrato da scegliere
di non “soccombere” sotto il peso della sofferenza
altrui, così consapevole da conoscere i propri limiti e
le proprie potenzialità, così competente da avere fidu-
cia nell’altrui processo, così evoluto da riconoscere la
necessità di condividere e organizzare le risorse, gli
intenti, le pertinenze.
In altre parole un terapista che accetta di non essere
un eroe, che accetta di non diventare irraggiungibile
e unico, che accetta di essere sufficientemente e uma-
namente adeguato ad aiutare il malato a trovare e
riconoscere la sua strada.
È evidente che sto insistendo su due punti principali
che ritengo siano la chiave di volta che porta da un
modello all’altro. Insisto su di una preparazione dei
terapisti che preveda sia il loro entrare in processo
con un lavoro personale di autoconsapevolezza, sia
l’acquisizione di una competenza aggiuntiva a quella
della tecnica specifica: la competenza alla relazione.
Vale a dire che chi cura, oltre a possedere una supe-
riorità nella conoscenza delle dinamiche e dei proces-
si delle malattie, ha bisogno, per essere efficace, di
avere le competenze per instaurare e mantenere una
relazione collaborativa e attenta con i suoi pazienti,
con l’organizzazione in cui è inserito, con se stesso.
È in questo modello che il terapista assume quindi un
ruolo di Educatore (colui che porta fuori, alla luce, le
potenzialità dell’altro) e quindi di “facilitatore di pro-
cessi di guarigione”.
Nel prossimo articolo parlerò di quali sono le abilità e
le qualità che denotano la competenza alla relazione,
di quali sono le modalità che permettono al guaritore
di scendere in campo con la propria umanità, lascian-
dosi coinvolgere e non travolgere, lasciandosi toccare
e non abusare.

Emilia Ugolotti
Psicologa esperta nella comunicazione

Sono numerose negli ultimi anni le rac-
colte di haiku pubblicate in Italia, a
testimonianza di un crescente interesse
per questo genere letterario.
E sono ormai in molti anche da noi a
cimentarsi nella composizione dei clas-
sici tre brevi versi, la forma canonica
attraverso la quale, fatte salve rare ecce-
zioni, le diciassette sillabe dell’haiku
tradizionale giapponese sono da sempre
tradotte nelle lingue occidentali.
Del resto il genere pare prestarsi parti-
colarmente allo scrivere in versi. Certa-
mente per la sua brevità e forse anche
per l’apparente facilità di ispirazione.
Per cui sembra che basti “lasciarsi
andare” ad una bella luna o a una sta-
gione che cambia per comporre una poe-
sia in questa forma.
Forse l’haiku si porta appresso una spe-
cie di “peccato originale” che in qualche
modo lo condiziona in questo senso. 
Infatti affonda le sue radici in un certo
manierismo poetico giapponese che,
intorno al XVII secolo, sviluppò ampia-
mente alcune forme di “componimenti a
catena” scritti a più mani. Come in un
gioco, i partecipanti (due o più) compo-
nevano a turno alcuni versi secondo
uno schema sillabico fisso. Ciascuno
scriveva la sua breve poesia prendendo
spunto dalla composizione di chi lo ave-
va preceduto, in una sorta di catena poe-
tica che poteva durare all’infinito. Altra
regola del gioco, oltre al numero fisso in
sillabe, era nel contenuto, sempre rigo-
rosamente ispirato alla natura nelle
varie stagioni dell’anno.  
Da un certo momento in avanti si
cominciò a prendere in considerazione
l’ipotesi che i brevi componimenti in
diciassette sillabe (nella classica forma 5-
7-5) che erano parte di queste lunghe

composizioni chiamate “Renga”, potes-
sero vivere di vita propria diventando
una poesia a sé stante. Era nato l’haiku.
Verso la seconda metà del XVII secolo si
affaccia sulla scena di questo mondo poe-
tico Matsuo Munefusa. Si farà in segui-
to chiamare con il nome d’arte di Basho
per via di una pianta di banano (basho
nella lingua giapponese) che cresceva nel
giardino della sua casa di Fukagawa ed
alla quale era molto affezionato.
Nella poesia giapponese dell’epoca
Matsuo Basho è un punto di svolta.
Oltre ad essere considerato il padre del-
l’haiku è, anche e giustamente, ritenu-
to colui che ha saputo dargli spessore e
dignità. Nella sua ricerca stilistica e
letteraria cercò di liberare la poesia del
suo tempo dalle stucchevoli preziosità
che la appesantivano per renderla ad
una bellezza più sobria e pacata, per
portarla alla “…riscoperta della bellez-
za della quotidianità”. Fu seguace del-
lo Zen che lo ispirò nella sua opera e
nel suo stile di vita, volutamente con-
dotta in semplicità e povertà alla ricer-
ca dell’essenza delle cose.
Di certo l’haiku poteva solo essere figlio
del Giappone e della sua cultura. 
“Un sasso lanciato nello stagno della
mente”, lo ha definito Alan Watts signi-
ficandone la sua caratteristica di opera
aperta che riesce a far vibrare l’animo di
chi ascolta.
Come altre espressioni artistiche tipica-
mente giapponesi, tende più a rappre-
sentare tutta l’ampiezza dell’esistenza
in pochi segni piuttosto che tentare di
racchiuderla ed esaurirla in chissà qua-
le discorso.
Naturalmente le corde del cuore posso-
no vibrare a livelli diversi. Molto dipen-
de dal cuore di chi ascolta, ma certa-

mente anche dal cuore di chi scrive.
Dipende da come, entrambi, hanno
saputo penetrare la vita e dall’eco che
ogni manifestazione della vita riesce a
produrre dentro di loro.
Ora, è possibile passare sopra il balzo
della rana di Basho, nella sua famosa
poesia, e trovare il tutto un po’ mono-
tono:

Antico stagno
Un tuffo - una rana

Rumore d’acqua

Oppure è possibile vedere, in un mondo
di silenzio, il manifestarsi della vita e
cogliere, in un balzo, l’infinito ed il limi-
te, il presente e l’eterno. 
O altro ancora, che lasciamo alla sensi-
bilità di ciascuno.
“Ogni cosa canta la verità senza
aggiungere nulla”, scrive Doghen, il
Patriarca fondatore dello Zen Soto.
E l’haiku che scaturisce da quel cuore
profondo e non ostruito che riesce a
cogliere immediatamente e direttamente
la realtà si presta bene ad accompagnare
questo canto.
Forse per questo l’haiku si sente così
vicino allo zen. Non potrebbe essere
altrimenti. Nella tradizione è sempre
qualcosa di immediato e vitale (un uni-
co gesto, un suono) a trasmettere il cuo-
re dello Zen da maestro a discepolo.
Sul Picco dell’Avvoltoio il Buddha, in
assoluto silenzio, mostrò semplicemente
un fiore a coloro che si erano radunati
per ascoltare le sue parole. Nessuno
capì. Tranne Makashapa che, per tutta
risposta, sorrise. A lui il Buddha affidò
la continuità del suo insegnamento.
Questa semplice storia, così garbata e
poetica, racchiude le origini dello Zen.
Forse anche le radici dell’haiku.

PAROLE E LIBRI a cura di Massimo Beggio
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Il viaggio di colui che cura



Direttore responsabile: Franco Bottalo

Editore: Associazione Corsi Shiatsu Xin 
Via Maiocchi 18 - 20129 Milano.
Tipografia: Staroffset - Cernusco s/Naviglio
Impaginazione: Ruelle/GRAPHILLUS - Milano

Registrazione Tribunale di Milano n.705
del 3/11/2000

Periodico di
informazione
Anno II - N.4
Novembre 2001

4

accolto in un tempo brevissimo, fino al punto, a tratti,
di sentirmi quasi sopraffatto da questa intimità.
Hiroshi ha parlato di tante cose, senza seguire un filo
logico del discorso, senza preoccuparsi nemmeno
troppo di rispondere letteralmente alle domande fatte.
Per questo sarebbe difficile riassumere quello che ha
detto. Gli ho posto allora alcune domande, poche per
non distoglierlo dal lavoro che con Rei e gli altri inse-
gnanti stava portando avanti in quei giorni. Il resocon-
to dell’intervista è qui, mi auguro che possa aiutarvi a
cogliere la natura di questo Maestro di shiatsu e di vita.

Maestro Hiroshi, come è arrivato allo shiatsu e come poi dal
Giappone è approdato in Svizzera?

Mio padre faceva shiatsu e sono cresciuto osservando
come lavorava. Ricordo che avevo circa tre anni quan-
do ho cominciato a guardarlo lavorare, a osservare le
sue mani. Le mie mani sono molto simili alle sue. Mio
padre ora non c’è più, ma ogni volta che guardo le
mie mani mi dico: “Queste sono le mani di mio
padre”, e mi sembra di stare ancora con lui.
Mio padre aveva perso la vista e quindi non poteva più
svolgere il suo lavoro precedente. In Giappone il
governo facilita l’introduzione alla professione dello
shiatsu o anche dell’agopuntura per coloro che sono
portatori di handicap e in particolare i non vedenti.
Poi mi è capitato, più tardi, di fare il volontario in un
gruppo di handicappati e questo mi ha dato l’opportu-
nità di venire a lavorare in Europa. Ancora adesso, ogni
volta che vedo qualcuno che ha delle menomazioni fisi-
che, in virtù forse del ricordo di mio padre, mi viene
sempre voglia di aiutarlo praticando lo shiatsu.
Quindi la mia vita è iniziata con lo shiatsu e penso che
finirà anche con lo shiatsu. 

Una cosa che mi ha molto colpito, iniziando a praticare in
questi giorni qui con lei, è il senso di un profondo legame con
il mondo della natura e mi chiedevo come questo si leghi alla
sua esperienza personale, alla pratica dello shiatsu e alla for-
mazione degli allievi.

Il luogo in cui sono nato era molto simile a questo in cui
ci troviamo ora. Era in campagna, non c’era nemmeno
la luce elettrica, tant’è vero che mio padre praticava lo
shiatsu al lume di una lampada a petrolio e d’estate si
cucinava all’aperto e stavamo in mezzo alla natura. Per
questo per me fu molto difficile abituarmi alla vita del-
la città, ma lo dovetti fare per proseguire i miei studi e

vi rimasi fino a 29 anni, età in cui mi ammalai grave-
mente, subendo anche diversi interventi chirurgici sen-
za riuscire a guarire. Allora tornai da mio padre e gli
chiesi consiglio e mi disse di tornare a vivere come vive-
vo nella mia infanzia e così rimasi con lui per ricordar-
mi e imparare di nuovo come bisogna vivere.
Questo è stato anche ciò che mi ha spinto a cambiare
la mia vita, perciò lo shiatsu è la mia vita.
Ci sono tanti maestri di shiatsu con differenti sistemi
e metodi, ma la pratica dello shiatsu deve essere l’e-
spressione del nostro amore, dell’amore del Cuore.
Chi ha un Cuore freddo non può comprendere lo
shiatsu, le persone invece con un Cuore caldo e che
hanno comprensione e compassione possono diveni-
re dei buoni terapeuti di shiatsu. Ripeto sempre que-
ste cose ai miei allievi: “Ciò che conta è il Cuore”.
Il Cuore dello shiatsu deve essere di andare verso la
natura e di diventare una cosa sola con la natura. Nei
miei sogni quasi ogni giorno vedo proprio questa
situazione. Spesso ciò che racconto ai miei allievi vie-
ne dai miei sogni. A volte raccolgo delle pietre e dei
cristalli e li tengo con me, fra le mie mani e poi li offro
in dono agli allievi. Anche i cristalli e le pietre ci par-
lano, ma non parlano al nostro orecchio, parlano al
nostro Cuore e se li accarezziamo e se diamo loro la
nostra attenzione ci ricambiano con la loro energia. Le
pietre che sono in ambienti naturali, anche pietre
comuni, dopo una sola giornata che le teniamo con
noi iniziano a sviluppare una loro sottile luminosità e
le nostre mani, tenendole, divengono più forti.
Il Maestro mi racconta poi di un sogno fatto la notte
precedente in cui attraversava una galleria buia per
uscirne infine e trovarsi circondato da un pavimento
lastricato di pietre dure e preziose: lapislazzuli e sme-
raldi soprattutto, metafora per lui di una fase, questa,
in cui la vita in genere è piuttosto oscura e difficile,
ma queste difficoltà ci porteranno oltre il tunnel, in
quella che lui definisce la nostra “quarta dimensio-
ne”, la nostra dimensione di esseri spirituali. Sempre
che riusciamo a portare avanti il nostro training (usa
questa parola inglese nel suo parlare in giapponese),
il nostro addestramento. “Tutta la vita, ogni atto e
situazione della vita è training, addestramento; se
vediamo le cose così le difficoltà non ci spaventano,
anche i periodi più bui perdono il loro orrore, e pos-
siamo ritrovare in noi la gioia”. Sorride mentre lo
dice, si appoggia un cristallo al Cuore (forse uno di
quelli che il giorno dopo regalerà ai bambini presenti
al ritiro) e mi regala il suo sguardo, dolcissimo.

In data 25/10/2001 Donatella Costi è 
stata riconfermata nella carica di Tesoriere
dell’Associazione Operatori Shiatsu Xin


